**为什么夏天的傍晚总能看到金星？**

愤怒的羊驼

每到夏日黄昏，西边的天空常会闪出一颗格外明亮的“星星”，那其实是金星。作为离地球最近的行星，金星表面覆盖着厚厚的云层，反射阳光的能力极强，亮度仅次于月亮。夏季地球公转的位置恰好让金星出现在日落后的低空，加上晴朗天气多，观测条件最佳。你试过用手机长焦镜头拍下它吗？分享你的观测经验吧！  

**沙漠里的植物如何对抗干旱？**  

仙人掌的“胖身材”其实是储水仓库，它们的刺由叶子退化而来，既能减少水分蒸发，还能反射阳光。更绝的是骆驼刺——根系能向下扎20米深寻找地下水！下次看到多肉植物叶片上的白粉别擦掉，那是它们的“防晒霜”。你还知道哪些植物的生存妙招？来聊聊你见过的抗旱高手！  

**台风眼为什么风平浪静？**  

台风中心看似平静的“眼睛”其实是气流下沉形成的低压区，四周的暴风雨墙像体育场看台一样把狂风挡在外面。曾有飞行员误入台风眼，描述过“诡异的蓝天白云”。不过这种平静最多持续1小时，眼墙一过，灾难立刻重启。你经历过台风吗？当时最惊人的现象是什么？  

**萤火虫发光是为了谈恋爱？**  

夏夜草丛里的闪烁其实是萤火虫的“求爱密码”：雌虫用固定频率发光，雄虫收到信号后飞来约会。不同种类闪光节奏各异，避免认错对象。更神奇的是，它们的发光效率接近100%，几乎不产生热量，人类科技至今难以复制。你小时候抓过萤火虫吗？现在还能在哪儿见到它们？